兰博基尼毒药图片

人类总是不惜一切代价试图勾勒出自己的愿景，但更多的人还是在这条不归路上失败了。即使青春之泉让你再次年轻，重新踏上征途的决心似乎也受到了恐惧和胆怯的束缚。我非常愿意也非常激动地见证这篇文章将要讲述的故事。兰博基尼Veneno Poison三款硬顶版全球限量发售。当他们从云端坠落，他们会把理想变成现实…(摄影师:耿安)

十四个月的高负荷见证了王源超作为一名资深汽车机械师，从零开始打造这辆兰博基尼Veneno的史诗般过程。对于一个普通人来说，不可能造出世界上限量版的超级跑车，然后跑得和真车那么接近。从一开始，除了自己的团队，没有人能相信他能做到。

没有男人能拒绝跑车的魅力，超哥也是。经商30年后，他现在在北京经营一家专门经营豪华汽车的修理店。他自己的兰博基尼Veneno就是在这个工厂的角落里完成的，完成这辆改装车的所有费用都来自于多年的收入积累。可以说，在造这辆车之前，他为它做了一切。

“我是90年代进入汽修行业的。几年前我开过这辆著名的Rafah车，现在我自己造了这辆Veneno。很多人觉得这是一个x光反击的故事，真的很有意思。但没人明白我和我的团队为此付出了多少人力物力，不过好在我很期待它的出现，那些谣言会让它消失。”

我们去拍摄的那天，朝戈的名为“老佛爷”的修车厂时不时的照顾着爱车的人。他们中有些人是朝戈的朋友，有些人是被工厂生产的Veneno所吸引的路人。中国的汽车文化起步很晚，但扩张速度势不可挡。在这种环境下很难做实事。人总要有一颗赞美的心，看看这份坚持和努力。

事实上，早在多年前，朝戈就完成了他的“超跑梦”，兰博基尼盖拉多也成为了他的座驾之一。现在他有一辆E38宝马7系和一辆art用于通勤。但对于今天就摆在眼前的这款Veneno来说，可能早在2013年日内瓦车展发布的时候就已经在他的脑海中埋下了伏笔…

Veneno在全球拥有十三款原型“0号车”，0-4号为硬顶车型，其余九款为敞篷版。它分布在世界各地，其中Veneno大多保留在美国。拥有这种超限量跑车的人，往往非富即贵的身份。

其中，硬顶版作为品牌50周年的纪念车型，目前市场上只有三款车，每款车的车身颜色相同，配置不同。三辆车有代表意大利国旗的红绿白三种配色。

Veneno搭载6.5L V12发动机，最大功率551kW(750Ps)。整备质量为1.7t的车身从静止加速到100km/h仅需2.8s，与之匹配的7速ISR变速箱，最高时速可达355 km/h。

Veneno在西班牙语中的意思是“毒药”，但根据兰博基尼产品的命名方法，它仍然是一种斗牛的名字。20世纪初，“韦内诺”是史上最敏捷的斗牛，它重伤了著名的斗牛士何塞·桑切斯。或许在这个品牌的50周年纪念版中，将其命名为“公牛”更为合适。

韦尼诺的独特魅力和罕见的配额一定是打动朝戈制作一个的初衷。“我不需要制造entador。如果我想做，当然需要做出一辆稀有的车，然后让它无与伦比，实现更有价值的梦想。”

我从来没有想过我可以如此真实和近距离地体验一个中国传奇的汽车故事。直到走进拉法名车的店里，看到藏在角落里贴着最新版鲜花的自制Veneno，我才真正意识到自己应该是一个合格的见证者。记录下此刻发生的事情，似乎是传播这个传说最好的办法。

十四个月后，我攀上了精神世界的顶峰。

往往只有经历过，才能在到达成功的终点之前停下来，重温这样的辛酸与苦涩。我相信王源超的兰博基尼Veneno对他来说不仅仅是一辆自制的改装车，更是一辆有生命有精神的产品。虽然它的造价受到了他的质疑，但正是因为它的出现，使得这款自制Veneno的主人成为了精神世界的“顶级富豪”。

“我的Veneno的诞生代价很大，不仅是成本上的钱，还有占站收入的损失。你要知道，长期占用的工位，从搭建车架开始到成型的14个月，会给我的修理厂带来更多的收入，但这是没办法计算的。”也许只有真正热爱梦想的人，才能完全抛开这些利益的损失。

一辆全球限量三辆的硬顶Veneno是如何从一个维修小作坊诞生的，这是每个听过这个故事的人最大的疑问。谁也想不到，王元花了多少坚持和精力，才把车身的每一分钟，从想象的维度，编译成一个即时的物体。

从零开始，维内诺的体型没有阿文塔多或者胡拉康那么多，身边的案例可以借鉴。三款限量版Veneno在官网上只能找到基本的车身长、宽、高，对于整个团队的前期工作来说是极其稀缺的。

起初，朝戈的团队只能依靠购买的几个版本的汽车模型来粗略规划车身比例和内部车身结构。而各大汽车模型厂商在灰模阶段获得的认证并没有完全按比例缩减，每个模型的放大数据与实车都存在或多或少的误差，这给整个制造团队带来了很多麻烦。

通过多次对比现有数据和官方图片，寻求帮助构建图纸，构建主模，根据图纸确定车体外部和内部钢架结构比例。去年笔者参观了很多经典的修车作品，像这样从零开始造真车，确实刷新了我对中国人实现汽车文化理想的认识。

打造限量版超级跑车是朝戈现阶段的追梦故事。他参与了整个制造过程，从图纸的施工到每个零件的精细加工。为了记录整个过程，他从零开始一直开始录像，记录这个Veneno项目，这是他此生最宝贵的财富。

除了底盘悬挂、发动机、变速箱以及转向和电控机构来自原厂，整车的车架、外壳、内饰以及所有车身部件都出自超哥团队之手，工作量浩大。不仅仅是纸上谈兵，各种偏差都会带来困难，从一次次失败中获得的经验教训，才能铸造出最完美版本的模具。

“框架里的很多东西就像一层足够的纸，几乎所有的结构都是我们团队一点一点研究出来的。”车架某个部位的承重，接头的位置，对刚性的要求，都体现在Superbrother对铝合金结构的每一个要求上。

不仅是建模的准确性，还有权重的评估也在朝戈的计划中。在外壳上，为了追求像原型车一样的轻量化，达到1.8t左右的整备质量，朝戈团队一致认为，采用高品质的碳纤维材料打造整个模型外壳是最理想的。

碳纤维材料最大的影响就是成本的大幅增加。整辆车不包含任何零件，有30多个模具需要朝戈自己开发。每个模具需要的数据明显比整车的大数据要精确，这样才能保证模具之间无缝接头的装配。每一个细节的还原，都可以证明超哥团队为这个维内诺付出了太多的日日夜夜和汗水。即使以审视艺术作品的批判眼光覆盖整个漆面和接缝，也很难找出它的来源和生活经历。

细节经得起推敲才是极致。根据赛道风格的不同，可以调整Veneno原厂尾翼的支撑孔位置，以获得不同的车身下压力。在洞口外侧，潮哥甚至没有放过贴纸的字体和大小，最大程度的还原了Veneno的所有细节。

“黑洞”铸就梦想价值

看细节，做好工作不能只在乎大局，就像自己动手造车一样，对细节的追求是展现硬核实力的关键。Superbrother从造车之初就从未将目光停留在仿制阶段，而是尽可能地接近原车，以完成自己的兰博基尼Veneno限量版顶级跑车梦。在外人看来，这是一条“不归路”，是一个烧钱、耗精力的“黑洞”，但却是追梦人的坚持，一次次闪耀在画面上。

轮圈的核心部件是从原厂采购的，外部装饰罩也是来自与朝戈合作的碳纤维工厂。他在轮胎装饰和车身配色上选择了三款市售车中最经典的红色作为点缀，在整车造型上选择了最佳搭配。

车灯的施工工艺不同于主体零件，其质量的好坏会直接体现在整车的视觉状态上。据说未来前后灯的内部结构会重做。目前，如何解决大灯的LED灯条发黄问题是他们将要攻克的另一个难点。

将这位超哥视为“一生财富”的韦尼诺，原本并不打算将他放入公众视野。“我做这件事不是为了出名，更多的是为了激励大家有我这样的毅力。”梦想不是一次成型的，就像这些前扰流板和后扩散器的部件，经过一次又一次的修改，才变成现在的样子。

整个施工阶段过半的时候，动力和车辆电控系统与车架结合也是一个让人头疼的问题。团队里的工程师多次夜以继日的调试，也让这辆毫无生气的“自建车”渐渐有了野公牛的暴躁脾气。“要建造它，我们必须建造一个完美的成品，能够给驾驶者带来高性能的体验。不然它和车模有什么区别？”

内饰部分的还原，让这辆自制的“公牛”离驾驶的追求更近了一步，只有真正拥有它的车主才能享受这片领地。内饰的打造不仅仅是外观。在构图和开模准确的基础上，还采用了大面积带有绒面材料的碳纤维进行覆盖。

因为没见过原车，所以无法考虑模具的精度。不过我觉得这毒在内饰上的做工已经达到了自制工艺的巅峰。不细说，但足以证明一个爱车的人愿意付出一切的精神。

忠于原创，但又不失自己的标签，“也许有一天，我要在中控台上方空白色的地方刻上我的名字或符号，让这个属于我的兰博基尼毒药打上自己的元素。”这种占有欲是任何人都能理解的，是一种对无与伦比的心爱物品的占有和渴望。

结构最复杂的中控台，在搭建内饰之前耗时最长，仅工程图纸就要花费数万元。手中的第一版成品，和加载的零件一样，都是一整块碳纤维做的。

也许，无论潮哥给我解释多少，我们都无法真正理解这400个日日夜夜的艰辛。就像中控台这种内饰中最复杂的独立碳纤维部件，整个两个月的生产周期也是冰山一角，是整车的一个缩影。

你不能相信眼前的一切都是国内某个汽修厂的团队手工制作的，你主观上无法抗拒它的存在。如果让我来形容，那就是精神寄托的物质呈现。

建立兰博基尼只是一个幻想。最后，这款Veneno的出现教会了人们如何在实现个人梦想的基础上追求梦想。

编辑点评:即使梦想遥不可及，甚至听起来毫不相干，但又能做什么呢？欢笑和怀疑，在坚持之后都会消失。这辆自制的兰博基尼Veneno毒药不仅教会了王源超很多，而且作为见证者，我们也体验到了那种不可能的投入感和精神。当这款梦想产品从云端坠落，潮哥的下一步会是什么？也许带着它去赛道，和你的梦想再来一次心灵交流…